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Elias Khoury
La cova del sol /
La cueva del sol
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ADOLFO SOTELO VÁZQUEZ
Alternar el récit fictionnel amb el
récit factuel és una constant dels
grans escriptorsmoderns. Pels via-
ranys de la crítica o pels senders
de l’assaig emocional o intel·ligent-
ment interessat, són molts els
escriptors que l’han practicat: de
Flaubert a Camus, de James a Cal-
vino, de Clarín a Vargas Llosa.
Juan Benet (1927-1993), al marge
d’alguna temptativa literària ini-
cial, es va obrir pas en les lletres es-
panyoles amb un llibre de relats,
Nunca llegarás a nada (1961), i amb
una novel·la excepcional, Volverás
a Región (1967). En l’interval, a
més de publicar la traducció d’A
este lado del paraíso de Scott Fitz-
gerald, va escriure un esplèndid
–ara canònic– llibre d’assajos, La
inspiración y el estilo (1965). Al

mateix temps que posava al dia
una llengua literària, analitzava el
dilemaestètic i poètica que contex-
tualitzava la seva etapa inicial: el
grand style davant el costumisme,
el gust, l’estil i el compromís i la
literatura d’informació. Sabia –així
ho va expressar en un col·loqui de
1975– que “la cultura o es critica
permanentment i surt airosa de la
prova o és millor deixar-la de
banda”.

Variacions musicals
Amb bon criteri la prestigiosa
col·lecció Palabra en el tiempo ha
posat en circulació un volum d’as-
sajos i cinc narracions que s’orga-
nitzen com si fossin variacions
musicals: respectivament, Ensayos
de incertidumbre i Variaciones so-
bre un tema romántico, mostrari

ADA CASTELLS
Palestina i Israel no descansen. La
violència de la guerra ja s’hi ha fet
quotidiana i només un atemptat
més sagnant que els altres o, en el
millor dels casos, un nou pas cap a
la normalitat són notícies dignes
d’aparèixer a les pàginesd’Interna-
cional. La decisió de la Unesco de
reconèixer Palestina com a mem-
bre de ple dret i les reaccions con-
tràries per part dels Estats Units i
Israel han tornat a situar aquest
conflicte en el focus d’atenció. La
novetat ens serveixd’excusaper re-
comanar La cova del sol, d’Elias
Khoury.
Elnarradorde lanovel·la fa com-

panyia a un amic que està en coma
a l’hospital Galilea. Amb la convic-
ció quehi ha esperançaque es revi-
fi, li va explicant la història de la
sevavida, que és lahistòria d’unpo-
ble expulsat de les seves terres, pe-
rò que sobretot és una història
d’amor.
La cova del sol no és un indret

per amagar armes de la Gihad ni
un cau d’espies del Mossad, sinó
que és el lloc amagat de Palestina
onun combatent exiliat al Liban es
troba amb la seva esposa. S’hi juga
la pell, però sempre torna a aquest
niu, amb tossuderia.
La vida que anem desgranant al

llarg de gairebé 700 pàgines és la
d’un noi que s’apunta a la Sagrada
Gihad, que passa a combatre a les
brigadesdelMovimentNacionalis-
ta Àrab i que acaba de comandant
que controla el Líban en el si del
moviment Al-Fatah, però també
coneixerem la lluita de l’única lle-
vadora quehi ha al campde refugi-

ats i la derrota d’unamare a qui no
permeten creuar la frontera per
salvar el seu fill malalt i la impru-
dència dels nens que juguen prop
dels filats que els separen del nou
assentament que acollirà colons
del Iemen. Tot això, l’autor liba-
nès, que també és sociòleg, ho ha
extret de parlar durant anys amb
refugiats palestins.
Amb una estructura de calidos-

copi, que pot recordar Les mil i
una nits, anem topant amb aques-
tes vides a través del relat oral de
l’amic, un relatmésnarrat quedes-
criptiu perquè tal com diu el ma-
teix Khoury a través de la veu del
personatge: “No puc sofrir les des-
cripcions, ja em feien fàstic a l’esco-
la, quanelmestre ens feia fer redac-
cions on havíem de descriure, què
sé jo... un dia de pluja”. I és que, a
la manera de Cinco horas con Ma-
rio, de Delibes, o, més aviat, d’Ha-
ble con ella, d’Almodovar, el llibre
juga amb el poder de l’oralitat, al-
hora que permet una reflexió so-
bre laHistòria i el seu pes. Tal com
va dir Khoury quan va venir a
Barcelona: “No pots viure només
de la memòria perquè la vida, al
cap i a la fi, és com organitzes
l’oblit”.
Enunaescena carregadadepoe-

sia, l’heroi de la novel·la deixa
anar una sentència: “Hem de ser
nosaltres, que ens mengem la pà-
tria, nopas la pàtria que se’nsmen-
gi a nosaltres”. En una terra carre-
gada de símbols i llegats, recordar
que el que realment importa és la
gent que hi viu encara és neces-
sari. Aquest llibre afortunada-
ment, ho fa. |

DANIEL GAMPER
Sense entusiasme la filosofia es bu-
rocratitza, s’assimila a la ciència,
es torna àrida i s’allunya del món.
Per filosofar cal unamirada inquie-
ta i apassionada com la de Giaco-
mo Marramao (Catanzaro, 1946),
professor de la Università degli
Studi Roma Tre i un dels filòsofs
italians contemporanis amb més
projecció internacional. De forma-
ció intel·lectual preponderant-
ment frankfurtiana, on va estudiar
a començaments dels 70, Marra-
maoés un filòsof que esposa al ser-
vei de la cosa, de l’assumpte de la
filosofia. Això, i no la subjectivitat
del pensador, és el que ha d’ocupar
el primer pla.

Qui vulgui fer amb èxit l’estudi del
present, s’ha d’apassionar, això és,
comprometre’s amb el seu temps,
sense que això impliqui un afany de
congraciar-se amb el que està esta-
blert a costa del que sigui. Aquesta
és la tensió bàsica de la tradició de
pensament en què se situa aquest
autor, a saber, la de presentar les es-
tratègiesde legitimació de lamoder-
nitat, comprendre-les i reconstruir-
les, però incloent en aquest mateix
discurs les injustícies, els oblits, les
mentides i les estratègies de poder
que, sota el nom de negativitat, són
també part constituent de qualsevol
narrativa de progrés.

Quan ens apropem al present
amb esperit filosòfic, se’ns adver-
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